写一封纸短情长

水韵花都

夜雨打檐，流着一脉潺潺清韵。薄薄的纱窗上绣着游丝落红，岁月沉静。

望着窗外，迷蒙一片，山也一程，水也一程，彼此的距离是那么的遥远，隔着这长夜，隔着巴山秋池，隔着这漫天铺下的雨声，就着一盏摇曳不定的烛火，小心地取出笔墨，静静给远方的人回信：

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

你来信问我什么时候回去，唉，回去的日期我不知道在何年何月，心里没个准头啊。你这一问恰好触到心底埋藏的那根弦。孤灯照壁，客居蜀地巴山，也只有把满怀思念绵长的情愫都托付于一张薄薄的笺。

李义山的“留得残荷听雨声”，枯寂中漫着幽冽清美，让人欢喜。但我更钟情于《夜雨寄北》这四句，意境唯美浪漫，情意深深绵绵。

这封私信是他用心灵的陶罐，经慢火煨出的一份思念倩汤。

只是这种彩笺飞渡、鱼传尺素的交流方式，渐渐在时光里淡漠了盈盈墨香，取而代之的是E时代电波流转式的便捷，却难再沉淀出悠远的芬芳。

颇是惊讶，继而喜悦，收到Z编辑的信，已是秋天。午后的阳光透出浅浅的慵懒，轻柔地在一杯清茶里荡漾，光与影恰到好处的曼妙。

仿佛回到从前：时光缓慢，情意悠长。

很多年没有写信，收信更是寥寥。遗失早先那份慢慢写信回信等信的心境。于是很怀恋“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢”的信纸时代。

喜欢木心的《从前慢》，日色天光车马，悠悠宁静缓慢，慢到“一生只够爱一个人”。一个人、一生、一座城，月桥朱院，锦瑟华年，都只为梦中反复描画的伊人，盛开着等待。梦里繁写的心事，是烟波浩渺中的一朵白莲，被一缕寂寞的风，诗意地缠绵。

隔着漫漫悠远的时空，惦念一带朦胧的远方。

往事里芦花皓皓。清夜寂寂，笔墨幽岑，指间飘雪，慢慢地写一封纸短情长，沾月染露拢雨含烟，带着某个人切实温暖的手工气息。

就这样，缓缓地把长夜的清气，洁净轻柔都融入字里肌骨。就这样，漠漠时光浸心田，世事沉静，感觉是那么美好!

信笺是极私密的物什。远方，是一个让人满怀憧憬牵肠挂肚望眼欲穿的词。远方等信的那人，站在一树荒芜的时间里默默等待花开，思念恰如心田上隐秘生长的一棵树。

那些文字，必须经过一双手，精心甄选浣洗，妥善安置，静静等候，必须要等到“心意介入，距离介入，时光介入后，既而才升华为信笺，而那份热情非要真真切切地穿过时间与空间才能到达传递在手上。光是想象这薄薄的信纸在路上到达过的风景，山川、河流、时光，就已经感到情谊的深重”。

这正好印证了一句妙语：时间与距离是思念的两个酵母。

很想在雨声滴答或者月华如练的夜晚，隐在一盏灯火之后，细细地写一封长长的信，给年少的自己。那时白衣胜雪，我正以这样的方式思慕远方。远方那个可以倾诉灵魂的人，而今早已消失在岁月的漫漫烟尘中。

如今，只剩下青春里那封绝版的情书，鸿雁已飞过，红豆已枯落，我渐渐瘦成一个孤独的村庄，那里依然住着一个偏爱写信的清澈少年。